漿水，是西北人特別是甘肅人家夏天鐘愛(ài)的調(diào)味品，天冷食醋，天熱吃漿水。每年春天，當(dāng)溫柔的春風(fēng)撫摸過(guò)老家甘肅莊浪，光禿禿的山川煥然一新。頭茬野菜從泥土里探出鮮嫩的葉芽，母親就開(kāi)始念叨著野苦苣能吃了，該窩一缸漿水了。

“窩漿水”，是莊浪人習(xí)慣的叫法。一個(gè)“窩”字道出做漿水的秘訣：要像母雞孵小雞一樣，以合適的溫度和時(shí)間來(lái)慢慢地發(fā)酵。母親做漿水的方法比較簡(jiǎn)單，從鄰居家借兩瓢清香的漿水引子倒進(jìn)缸內(nèi)，將洗過(guò)的苦苣用開(kāi)水燙燙，和溫?zé)岬那迕鏈黄鸬谷霛{水缸，多攪動(dòng)攪動(dòng)，三五天便能吃了。

漿水是“有生命”的——發(fā)酵靠的都是活菌——所以人們常說(shuō)“養(yǎng)漿水”。養(yǎng)漿水不易，因?yàn)闈{水愛(ài)干凈，最怕混進(jìn)其他菌，所以漿水缸和舀子要事先洗凈晾干，面湯里更不能有半點(diǎn)葷腥油花。漿水也不能久放不吃，否則會(huì)壞掉。如今，城里人圖省事，大多不養(yǎng)漿水，而是買袋裝的漿水來(lái)吃，讓漿水也成了一項(xiàng)特色新產(chǎn)業(yè)。

母親手巧，能用漿水做許多吃食，但我只對(duì)母親做的漿水魚(yú)魚(yú)情有獨(dú)鐘，尤其是蕎面涼粉魚(yú)魚(yú)。去殼的蕎麥糝糝浸泡一夜，第二天將泡軟的糝糝搓?duì)€搟綿，過(guò)濾后的漿在鍋里馇熟，盛到盆里晾涼便是蕎面涼粉，用漏勺漏到?jīng)鏊枥锞褪鞘w面涼粉魚(yú)魚(yú)。蕎面涼粉魚(yú)魚(yú)吃起來(lái)有著淡淡的蕎麥香，搭配上漿水和鹽菜，讓人百吃不厭。

“漏魚(yú)魚(yú)”是富有特色的一道工序。我家有個(gè)黑色的瓦漏勺，專用來(lái)漏魚(yú)魚(yú)。舀一盆涼水，一手拿漏勺置于水盆上，另一手將面糊倒入漏勺，用飯勺在面糊上一壓，一尾尾“小魚(yú)兒”便從漏眼里鉆出來(lái)，游到水盆里去了。親眼見(jiàn)過(guò)，才知道“魚(yú)魚(yú)”的叫法是多么生動(dòng)巧妙。如今市面上漏魚(yú)魚(yú)多用鋁漏勺或鐵漏勺，但我覺(jué)得還是瓦漏勺的厚底做出來(lái)的魚(yú)魚(yú)更美觀，口感似乎也更順滑。

魚(yú)魚(yú)漏好后，就可以炒鹽菜、熗酸湯了。鹽菜是將小毛芹和韭菜切丁，用胡麻油炒出香味。接著是熗酸湯。熱油鍋里放花椒、蒜末、蔥段和干辣椒，倒入半盆漿水，“嗞啦”一聲響，滿室漿水飄香。炎炎夏日，撈半碗面魚(yú)魚(yú)，舀兩勺晾涼的漿水酸湯，放上鹽菜，淋一勺油潑辣子，雪白的白面魚(yú)魚(yú)、碧綠的鹽菜、紅艷艷的辣子油，色香味俱全。看一眼，饞得人直流口水；喝一口，不需嚼，魚(yú)魚(yú)便和著酸湯游入咽喉，酸香直沁五臟，瞬間暑氣全消，那叫一個(gè)痛快！

每年夏季，小城的許多酒店和飯館都會(huì)推出漿水魚(yú)魚(yú)，遺憾的是鹽菜用的多是腌韭菜，自然沒(méi)有炒出來(lái)的鹽菜香。如今，連火鍋店都有涼粉魚(yú)魚(yú)，裝在一個(gè)大盆里，供食客自取，每每供不應(yīng)求。

普通的一碗漿水魚(yú)魚(yú)里，留存著祖祖輩輩的智慧與印記，被一代代的莊浪人吃出了別樣的滋味。

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年09月18日 第 20 版）

分享讓更多人看到